その老人ホームは伏見区醍醐という所にあり、小野小町ゆかりの隋心院（小野小町の化粧井戸というの
がある。もっとも往時を偲ばせるものではない）という寺はすぐ近く。有名な醍醐三宝院にも近い。

　西へ少し行き、深草街道（その昔、深草の少将が、小野小町のもとへ九十九夜通いつめたという、伝説
の峠道――と云っても今は二車線の舗装道路。）に入り、小高い山並みを越えたところが、酒造りで名高
い伏見の深草です。深草のほんの北側に”商売繁盛”のお稲荷さん(の、総本宮か総本庁か総本山か、何と
呼称すべきか知らないけど。)があります。

　その小高い山並み――これが　♪〜ふとん着て〜寝たる姿や東山〜♪　と詠われる東山三十六峰、その
南方。ちなみに、寝姿の頭にあたるのが、最北の比叡山。また送り火で知られる大文字山を挟んで最南端
、山並みの途切れたあたり、つまり寝姿の足元あたりが、天王山の合戦で敗走中の明智光秀が、百姓に首
を刎ねられたという小栗巣（おぐるす）部落。その小栗巣の北、９〜１０Ｋｍほどのところにホームがあ
ります。　（どうです、バスガイド真っ青の名調子でっしゃろ。）

　名称はＸ園。京都で一番大きな老人ホーム。小高い丘の上、五千坪の敷地に６棟の寮があり、約３００
人の老人（寝たきり２００人余り、健常者１００人足らず。）が収容されています。職員は２００人余り
で、殆どが寮母という世話係の女性。若い娘が大半。

　だから男には天国。でも悲しい哉、女にてんでさらさらからきし全然皆目完璧にもてないこのボロオッサンに
はそんなこと関係なし。

　アッ、ソオダ！　何となんと不思議にも、このワタクシの姿にショック死した娘が今まで出ていない！
もしかするとこひよ姉さまも！　ちょっぴりちょっとだけ、蟻さんのオシッコほどだけど、望みがわいて
きた。

　広い敷地内には桜の老木が何十本もあり、満開になると、それはソレハキレイです。またツツジの名所
としても近隣には有名で、今ちょうど満開です。


　実は３０年余り昔、このホームに２年ほどだけ勤めたことがあり、園長はその頃からの知り合いです。

　なにぶん「宮仕え」なるものはその時以来で、我輩のような不適応者には、なにかにつけて束縛、拘束
される宮仕えは息苦しくてたまらない毎日。

　仮眠はたっぷりとっていいのですが、殆ど眠れません。一夜明ければグッタリ。老人ばかり３００人も
いる世界だから、何時なんどき不測の事態が起きるか分からないので緊張感が抜けないのです。（じっさ
い、何度深夜にたたき起こされ、救急車を呼んだことやら。）まだ地下足袋、ヘルメット姿で重労働して
いた頃の方が健康的でした。（収入もよかった。）

　日本は世界一の長寿国らしいです。お国の誇りみたいに喧伝されています。でも、この我輩には、それ
はとっても

ことに感じられます。ただでさえ、「命長ければ恥多し。」「神に愛される者は夭折する。」という先人
の言葉に深く頷いている拙者のこと。また、いつか必ず死ねる ことを唯一最大の希望としている厭世主
義者のボクのことです。長生きほど辛くオソロシイことは他に絶無です。特にいま、老人ホームという

　ベッドに寝たきりで食事も自力でとれず、日に何回もオシメを取り替えてもらいながら、ただ死を待つ
だけの、まさに”生ける屍”。そんな妖怪、ゾンビがワンサといるのが、老人ホームなのでありますよ。

　こんなことをいうと世間様から袋だたきされますが、そういう生き様の老人たちは、拙者には世にも穢
らわしい「汚物」にしか見えません。何という醜悪さ！ヘドが出そうです。

　自分より一秒でも先に生まれた人には、そのことにだけでも敬意を払うべし，というのが昔からの拙者
の信条。そんなケナゲな気持ちも吹っ飛んでしまいます。

　虫一匹の苦痛にも慟哭する、我輩の（ベートーヴェンの）描く、

　　　　　　　　　　宇宙至高の女神様
　　　　　　　　　　　　↑をクリックすれば、そのお姿を拝せます。

も、こんな汚物には思わず顔をそむけそう。いや、女神様は、そういう人々にこそ憐憫の情のボルテージ
が高まり、”慟哭”も激しくなるのかな？　――きっとそうに違いない。　　前言撤回！

　でも、かくいうこの拙者もそろそろその域に足を踏み入れかけているのは確か。

　　　　　　　ア〜イヤダイヤダ。ゾットする！

　ホントもう５年も生きていたくない。でもチビがいるから１０年ほどは死ぬに死ねない。辛いなあ〜！
　　　　　　　　　こひよ姉ちゃん　お願い　助けて！

  このホームに収容されている老人で、全くの天涯孤独というのは稀で、たいてい肉親（息子や娘）がい
ます。これがまたボクには信じ難いこと。いくら生活が大変かもしれないけど、この貧乏人ほどではない
はず。いちいち言わないけど、その証拠も握っている。大事な親を、こんな鬼哭愁愁の姥捨山へ捨てに来
て他人の目に晒すなんて！悪臭フンプン醜怪極まる腐乱した肉の塊りにしてしまうなんて！少しは、死刑
囚・菊池正 の爪の垢でも煎じて飲みやがれ！ッタク。

　　　　　　　血も涙もない奴等どもメッ！
　　　　　　　　　
　　

　そもそも人命尊重とか、延命治療などというヒューマニズムが、メチャクチャ狂っている.役目の終わっ
た人間はさっさと安楽死するべきだ。させてやるべきだ。少しは健康な野生動物を見習え。老衰で死の床
にふせっているライオンなんて聞いたことがないゾオ！

  昔このホームに勤めていた頃、不思議なお婆さんがおりました。そのお婆さんと話していると、何だか

　　　　　　　　

と相対しているような錯覚を覚えるのです。じっさい、いつもあたりいっぱい花を撒き散らしているかの
ようでした。こういう”老い”なら大歓迎。老いても人間、斯くあるべきだ。でもそんな人には滅多に出
会えるものではありません。


  かつて世界には、あちらこちら長寿村というのがあって、きれいな水と空気、粗食、適度な労働という
のがその共通点ということ。  ――以下は、何かで読んだ日本の長寿村についての話です。

　確か栃木県の僻地にあったというその村には、９０、１００の年寄りがゴロゴロいて、病床にふせって
いる者など殆どいない。その死に際にはパターンがあり、野良仕事中などに、枯にれ葉が枝から離れるよ
うに、ポックリ召されていくということでした。

　ホームのベッドで手厚い看護を受け、醜く蠢き、何年にもわたって死に切れずにいる腐乱した肉塊に比
べ、何とキレイな散り際でしょう。清潔な姿でしょう。

　けれども残酷なことに、道が開かれ、文明（とりわけ医学）というサタンの使者（ヒューマニズムなど
という仮面をつけているから始末が悪い。）が侵入してくると、哀れにも年寄りたちは、もうキレイに散
れなくなってしまった。このホームと大差ないことになってしまった。ジュクジュク腐りながら死んでい
かねばならないという、地獄の責め苦にあわされるハメに陥ってしまった。

　何という落差！これが文明のなしている恐るべき実態です。世界一の長寿国、日本の実態です。世界に
誇るどころか、メチャクチャ恥ずべきことだと思っています。

　「老人問題」といくら騒ぎ立てても、こういう実態を見据えない限り、千年議論したって解決なんかす
るもんか！！